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Powyżej: 

Po przejściu pol- 
skich żołnierzy 
na stronę niemie- 
cką, odbyła się 
w obozie uroczy- 
sta Msza polowa 
z kazaniem. Był 
to rozczulajacy 
moment, gdy żoł- 
nierze płakali słu- 
chając po raz 
pierwszy od czte- 
rech lat Mszy św. 
Niektórzy z nich 
(zdjęcie na lewo) 
modlili się z ksią- 
żek do nabożeń- 
stwa zabranych 
niegdyś z domu 
rodzicielskiego i 
przez cały czas 
ukrywanych sta- 
rannie przed bol- 

szewikami. 
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Listy polskich żołnierzy 
do rodziny i przyjaciół. 


Powyżej i na prawo: 


Na lewo: : 

Z listów pisanych przez polskić 

żołnierzy w obozie, przemów! 

ogrom męki, którą musieli wycie 

pieć w piekle bolszewickim i 1% 

dość, że już wyswobodzeni % 
z niego. 
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Zbiorowym i nieklamanym oskarzeniem jest wyraz malujący się na twarzy żołnierzy, kiedy opowiadaj 


„W IMIĘ CZEGO WŁAŚCIWIE MY WALCZYMY? 
ZAPYTYWALIŚMY SIĘ NIERAZ...” 

Są to słowa wyjęte z ust polskich żołnierzy, z dywizji 
im. Tadeusza Kościuszki, którzy w liczbie 600 przeszli nie- 
dawno na stronę niemiecką. Poznali oni dokładnie bol- 
szewizm. Widzieli na własne oczy, jak wygląda życie pod 
panowaniem czerwonych władców. A rezultatem ich wra- 
żeń i przeżyć było wykorzystanie pierwszej okazji i opu- 
szczenie tego kraju ucisku i nędzy. Ludzie ci zrozumieli, 
że walczą jedynie w interesie bolszewizmu i mają prze- 
łewać krew za cudzą i znienawidzoną przez siebie spra- 
wę. Dlatego też z czystym sumieniem postanowili uwolnić 
się od terroru i ucisku, skoro tylko będzie to rzeczą możli- 
wą. Żołnierze polscy pojęli jasno, że żaden solidny Polak 
nie może walczyć za sprawę Moskwy, tej Moskwy, na 
której win krwawym koncie, figuruje nazwa „Katyń” 
oraz cierpienia ogromnych rzesz Polaków dziesiątkami 
tysięcy deportowanych w głąb Rosji sowieckiej. Na fron- 
cie skorzystali Polacy ci z pierwszej okazji, by na zawsze 
opuścić szeregi czerwonej armii. W pobliżu wsi Lenino 
koło Smoleńska udało się im urzeczywistnić swój zamiar. 
Jest rzeczą zrozumiałą, że postawa duchowa wojska była 
fatalną i że polscy żołnierze mieli tylko jedno życzenie, 
opuścić jak najprędzej „raj bolszewicki” i odważnie biegli 
wśród gradu kul i pękających granatów bolszewickich, 
by oddać się pod opiekę niemieckich żołnierzy. 


Powyżej: 

Kuchnia obozowa. Zaraz po przy- 
byciu Polaków do obozu, nie- 
mieckie władze wojskowe rozto- 
czyły nad nimi tak troskliwą opie- 
kę, że w krótkim czasie znikły śla- 
dy ich cierpień i nędzy. Umożli- 
wiono żołnierzom polskim poro- 
zumienie się z rodzinami, zamie- 
szkałymi po tej stronie kordonu 
frontowego. W obozie istnieje już 
biblioteka, nadchodzą dzienniki 
polskie, są do dyspozycji gry to- 
warzyskie, szachy, wreszcie insta- 

lacja radiowa. 
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o swych przeżyciach u bolszewików. Niektórzy aż zaciskają pięści na wspomnienie iej — jak się wyrazili : ak ny 
„hordy bolszewickiej”, która znęcała sie nad nimi przez cztery lata. rr GBM Rar A Now OM) gz 


W TANECZNYM RYTMIE FINALU 
REWIOWEGO 
Zespół taneczny kabaretu „Tabarin“ 
zbiera huczne brawa w końcowym 
obrazie „Ogrodu Róż”, personifiku- 
jąc kwiaty na fle stylowej i efektow- 
W BALANSUJĄCEJ PODSTAWIE... nej dekoracji. 
Komiczny zespół akrobatyczno-ekwilibrystyczny zbiera za ; 
służone oklaski swymi gimnastycznymi popisami. Oto scenka > WESELE HARMONII 


ze skeczu: „Ach! ta wiadomość... Trzymaj mnie, bo zemdleję! A W obrazie pod powyższym tytułem 
3 wprowadza rewia widzöw w zacza- 


rowany świat muzyki. Gośćmi wesel- 

nymi Harmonii są — symbolicznie 

rzecz biorąc, — melodia, dysonans, 

l synkopy, nocfurn, romans, sonata, 

= = symfonia itd. — oczywiście w posta- 

- PE FA ciach kobiet, schodzących ku otwar- 

En 3 fej scenie po... olbrzymiej klawia- 
a } turze. 


=) 
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GDY ZASZCZĘKAJĄ KASTANIETY 
Urocza tancerka z ,Tabarinu”, w hiszpan- z 
skiej kreacji choreograficznej, stanowiącej x 
jeden z numerów rewii pt. „Miłość, Radość, i E 
Muzyka”. E E KOBIETY — TO ICH SŁABA STRONA... 
d Stali bywalcy kabaretowi — dotrzymuja jak rok długi miejsca w gro- 
nie wielbicieli pięknych artystek. Zainteresowane miny świadczą 
najlepiej, ie rewia przypada im do gustu. 


SPÓJRZ, 
MOJA 
DROGA, 
JAKIE TO 
PIĘKNE! 
Nie tylko na sce- 
nie, w błyskach 
świateł i reflektorów 
można zobaczyć uro- 
cze twarzyczki. Wśród 
przyglądającej się progra- 
mowi publiczności zwracają uwa- Boo, i 
ge eleganckie Paryianki w mod- ea 5 > ć = 
nych toaletach i bizuterii, z kwiatami BE o 5 m. RS > K ZŁ 
we włosach, milutkie i interesujace—jak zawsze. W sk 3 R o 4 SZEPT MIŁOŚCI 
5 ; pre wen deux” w obrazie baleto- 
| wym rewii w „Lido“, uzmystawiajace „tete a tete” 
; = NA SKRZYDŁACH REWII „PARYŻ W KWIATACH” primaballeriny i zakochanego ic? ge 
Piękne kobiety, artystki baletu kabaretu „Lido”, czaruja publiczność w symfonii fanecznej „W ogrodzie “ zj =? ge 
róż”, prezentując taneczny hołd kwiatów dla swej królowej. * ; 3 i leet es E ERS smaku i daleko odbiegaja od praw- 
Sr 5 = a ; Rien ; a ziwego artyzmu. Rzecz ma si € iw- 
łóż nie zna powiedzonka entuzjastów widowisk kabarełowych, że „kto nie był w Paryżu, ten nie zna > : $ : Ea i 5 r i z nie. Gleboko przemyslane te aa Wystaw 
raju...'! Wnikajac głębiej w wlasciwa treść powyższych słów, stanowczo przyznajemy im słuszność, x ; e cae. 5 4 EN ; ‘ i . Rewiowej na tle wspaniałych, kosztownych deko- 
bo pod względem zawarcia w sobie istoty sztuki kaberetowej nadsekwańskiej stolicy, malują szczerą tylko g > \ Er , | : E. i racyj i drobiazgowej oprawy całości, pretendo- 
prawdę. Paryż był, jest i zostanie wesołym miastem, Że był i zostanie też z całą pewnością siedliskiem k = ; : e E RA $ : E à : wać mogą śmiało do nazwy sztuki. Symbolizowa- 
lekkiego dowcipu i związanej z nim tak charakterystycznej francuskiej pikanterii, o tym wspominać chyba f r j E 2 Y : 4 = 4 ; nie w poszczególnych obrazach dorobku kultury 
nie potrzeba. Miasto artystów, miasto malarzy, miasto w ogóle „cyganerii artystycznej“ — już samo przez : . a a BEN ż 34 i zdobyczy ducha ludzkiego, apoteoza Piękna, Mi- 
się predestynuje sig do wytworzenia w swych rzeczach atmosfery beziroski, zabawy, figlarnego ujęcia u —_ ; tości i Polotu myśli — oto cechy poczynań autorów 
wielu problemów, kultu piękności, co zaś z łym idzie specyficznej adoracji kobiety, jako reprezentantki j u — k 4 i wysławców głośnych paryskich rewij. Oczywiście — 
harmonii linii ciała, nieodrodnej po wsze czasy córy kuszącej Ewy... Że humoru i radości nie brak fak- À 3 | 4 > z stetryczali moralisci nie maja czego szukać w reflektorach 
tycznie nigdy Paryzowi, świadczy fakt istnienia licznych lokali rozrywkowych, z których szczególna sławę pa : i et - = „Tabarinu”, „Lida“ czy innych paryskich... rajów. Fal- 
zyskały nocne kabareły w rodzaju „La Lune Rousse”, ,,Cabaref du Ciel”, ,,Lido”, czy „Tabarin”. Wraz ; i P a A ; szywa pruderia nie @owinna tez mieć wstępu do przybytku 
z —— a one mni żę R ee muzy, kędy naturalnie panuje wszech- s E i piękna. „Sztuka dla sziuki* — oto hasło, nadające się najle- 
władnie kobieta, we wszystkich przejawach swej istoty: od demona do amora, od ,naiwnej” do wyrafino- R > = 3 iej dla sanktuarium j izyj ; i 
wanej. Mylitby sie ktos, sadzac, ze RN de er rewiach rajska nieomal nagość, “ie maja ee RE Madey Ariel: Saleen er uarium upojnych wizyj, kedy rece podaly sobie 


W kole: 7 z Poniżej: 
Rzeźbiarka przy pracy. Po wielu szkicach i sporządzeniu Przeniesienie rysunku drzeworytu na papier 
delu z gliny powstaje w końcu dzieło. Jednym z naj- jest rzeczą równie ważną jak wyrzeźbienie 
piękniejszych i najszlachetniejszych materialów, uży- go na drewnianej plyice. Artysta sam spo 
wanych na rzeźby o mniejszych rozmiarach jest kość rzadza odbitki. Na zdjęciu widzimy jak 
słoniowa. Nadaje się ona zarówno na rzeźbienie _ ostrożnie odrywa on nadrukowany już P> 
posążków jak i na sporządzanie różnych ozdób. 


RAIL 7 


| Poniżej: ; aa 
Patrząc na gotową FE" 
bę nie zdajemy „sobie 

| sprawy ani w jaki spi 
sób powstała, ani 
trudów musi ponieść sr 
tysta zanim stworzy 
prawdziwe dzieło $ 
ki. Do bardzo interest” 
jących należy wizy: 
w atelier artysty, gdzie 
możemy się przyliz 
technice jego pracy: ™ 
naszych zdjęciach 
dzimy rzeźbiarzy, $: 
cerzy i grafika 

pracy. 


Rzeibiarka la nie modeluje swych rzeźb w gli- 
nie, lecz od razu wykuwa w kamieniu według 
ołówkowego szkicu. 


Poniżej: 

Figura wyrzeźbiona z jarzębinowego drzewa. 

Bardzo pomysłowo wykorzystał artysta usłoje- 

nie drzewa dla wyrazistszego podkreślenia 

kształtów figury i A przez to większego 
efektu. 
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Nie jest pewne, skad przyszedt do te- 
go, pewne jest tylko, że był jakimś 

dziwnym człowiekiem. 

Mara Jowanowa szeptem i ze stra- 
chem przekonywała mnie, że wszyst- 
kiego tego nauczył się od czarownic na 
świętego Jerzego, jeśli nie od samego 
szatana — zetrzyj go święty Krzyżu! 

Inni znów opowiadali, że Jur Tomiczić 
nauczył się tego gdzieś we świecie, gdy 
po odsłużeniu wojska przebywał kilka 
lat w Prusach. 

Jak się nauczył, tak się nauczył — : 
dość, że to umiał. 

Powiedz mu tylko: „Zauważyły mi 
dzieci w chałupie czy w stajni węża; 
przyjdź, Jurze, proszę cię, zobaczyć” — 
to on już jest. Nie bój się o to. ; 

Jak on to robi, tego nikt dobrze nie wie. Niektörzy mowia, 
le popatrzy w jakies lusterko i zaraz widzi, gdzie wąż jest, 
a inni znów twierdzą, że ma jakąś piszczałkę i gdy tylko na 
niej zagra, to zaraz wszystkie węże, które to słyszą, spieszą 
zaraz do niego. Na jego rozkaz wąż posłusznie wchodzi do 
jego torby lub flaszki, a on to zabiera i odchodzi. Nikt nie 
wie, co robi z tymi wężami, pewne jest tylko, że czasem nosi 
ich całą torbę. 


IL. 


Gdy odsłużył wojsko, nie wrócił do domu. Zniki, jakby 
się zapadł w ziemię. Nikt nie wiedział nic o nim, aż zeszłej 
jesieni pewnego wieczora zjawił się we drzwiach. Ledwo go 
i sami domownicy poznali, tak się oporządził, przyoblekt 
i zmężniał, a gdy w drugą niedzielę przyszedł do kościoła, 
między ludzi, wszystkie oczy zatrzymały się na nim, “dziew- 
częta wzdychały ukradkiem, a matki poczęły snuć plany... 

Bo jakże! Dom Tomicziciow bogaty, a w nim taki dziarski 
chłopak — ci mogą wybierać i ciężko będzie znaleźć dla 
niego dziewuchę. ` 

Jur podawał rękę mężczyznom, z kobietami ściskał się 
i całował, dziewczętom kiwał ręką, ze wszystkimi szczerze 
i po prostu rozmawiał, jak gdyby nawet nigdzie nie był we 
świecie i nic tam nie widział i nic nie słyszał. Na wszystkie 
zapytania o swym pobycie na obczyźnie odpowiadał krótko 
i niejasno, więc tez i nikt właściwie nie wiedział, co on tam 
naprawdę robił; widać było jednak, ze mu tam nie było źle. 

Zmienił się też bardzo. Przed wojskiem był hardy, praw- 
dziwy gałgan „który nawet diabłu gotów był plunąć w oczy, 
a wrócił jakiś łagodny i dobry i miękki nawet w języku. 
O każdym mówi tyłko dobrze, każdego umie usprawiedliwić 
i każdemu wybaczyć. 

Stał się z nim po prostu — Boże wybacz! — jakiś cud czy 
czary jakieś. Ludzie opowiadali o nim, poszeptywali, a on 
unosił się wysoko nad nimi jakby w jakiejś delikatnej mgle. 

A dopiero kobiety jak mu się dziwią! Przed wojskiem — 
nie było ni dziewki ni rałódki, której by nie skubnął, lub nie 
uszczypnął, ile razy tylko nadarzyła mu się sposobność, a te- 
raz nic, zupełnie nic... Nawet żadnej nie dotknął, tylko 
zawsze tak miło i słodko: „Siostro moja to i to, siostro moja, 
tamto" — i ze wszystkiego nic. Ale tylko oczy, te jego 
ogromne, czarne i ogniste oczy! Te pozostały ciągle te.same, 
a gdy tak rzuci nimi na gromadkę dziewuch, to aż drętwieją, 
krew im uderza do twarzy, ciarki wychodzą od głowy do pięt, 
a ręce w zakłopotaniu ściskają jedna drugą, że wszystkie 
kostki strzelają. 


III. 


Tak przeszła zima. Na wszystkie strony go żenią, a on ani 
z jedną nie zagadał poważnie. Ale jest w tym coś niezwy- 
kłego. Powiadają, że często chodzi na prządki tam pod Pilar, 
przeszło dwie godziny drogi. Po co, dlaczego? — nikt nie wie, 
lecz wiadomo, że tam w domu Iwana jest córka Joży Maria, 
dziewka na schwał, że nie można się jej dość napatrzyć. Gdy 
ona zatańczy w kole, to wszystkie oczy zapatrzone 'w nia 
i nawet liście na stuletnich lipach przestają drgać aby się jej 
napatrzeć. Jest tam ona, krasawica, kobieca duma, a rodzina 
poważna, ale nie jest całkiem pewne, czy to przez nią Jur 
tam chodzi. Sam nikomu nic nie mówi, a gdy go ktoś pyta, 


on tylko się uśmiecha swoim łagodnym i dobrym uśmiechem ' 


i odpowiada, aby tylko coś powiedzieć. 

Ale nowa rzecz rozniosła się znowu po wsi niespodzianie. 
Nie chce się wierzyć, ale — odkąd słońce przygrzało, odkąd 
węże się pojawiły, dziwne głosy rozeszły się o „Jurze Tomi- 
cziciu. Powiadają — niech Bóg będzie z nami — że jak wariat 
chodzi po górach i niwach i chwyta węże i żmije. Białe, 
czarne, pstre, wszelakie. Jaki mu tylko przyjdzie pod ręce, 

on go bierze do ręki, za pazuchę i gdzie tylko chcesz. | 

Dziwom się dziwiono po wsiach i żegnano krzyżem świę- 
tym, ałe nic nie pomogło. Prawda jest taka, że Jur jest żmi- 
jarzem! 

Mądrym kobietom teraz dopiero stanęło przed oczami, te- 
raz dopiero stało się im jasne, co on robił parę lat w obcym 
świecie. Naturalnie. Nie jest to bez diabła. Gdyby to była 
z Bogiem robota tyle czasu, byłby się na pewno odezwał do 
swoich, jak każdy inny chrześcijanin. Ale tak... Nic innego 
tylko był na nauce u diabła — zetrzyj go święty Krzyżu! 

Rozniosła się po wsiach ta dziwna wiadomość i hańba 
i gdyby Jur nie był tak dobrego serca, taki łagodny i uprzej- 
my dla każdego, na pewno byłoby się i co złego przydarzyło, 
bo to nie łatwo znosić spokojnie człowieka, który z diabłem 
jadł i naukę jego przyjął. I proboszcz uspokajał ludzi. Ra- 
dził i tłumaczył, że to jest, co prawda, niezwykłe i dziwne, 
ale przecież — z bożą wiedzą. a 

-W rzeczywistości pomogło i to, że wydarzyło się szybko 
jeden po drugim kilka wypadków, iż Jur w chatach i koło 
chat pochwytał kilka żmij i to nie tych białych, wodnych, 
ale wszystko same miedzianki. Jak ćmy powrzucał je do 
flaszki i nikomu nic się nie stało. I — patrzcie — jakie cudo! 
Jednego razu dzwonili akurat na południe, a Jur zdjął czapkę, 
przeżegnał się i wpędził węża do flaszki. W każdym razie to 
był najlepszy znak, że ksiądz proboszcz miał rację i że siła 
i moc Jura — jest z mocy bożej. Rozniosło się to zaraz z bły- 
skawiczną szybkością i lżej się jakoś zrobiło ludziom, a szcze- 
gólnie kobietom. Zrobiło się im wprost przyjemnie, że tak 
jest i że mogą znowu spokojnie, miło i tęskliwie patrzeć na 
dziwnego i uwodzicielskiego mężczyznę. 

Mimo wszystko przezwisko nie dało się zarzucić. Pozostał 
Zmijarzem. 


Jur wiedziat o tym wszystkim i nic sobie z tego nie robil. 
Spokojnie, wesolo i madrze wykonywat swoje prace domowe, 
łowił węże i — coraz częściej i częściej zachodził pod Pilar 
na prządki.. Teraz wiedziało: się już na pewno, diaczego on 
tam chodzi, aż do trzeciej parafii, lecz nikt mu nic nie zarzu- 
cał, a tylko obgadywano go za plecami. Przecież to niezwy- 
kłe i nie do darowania już samo to, że latem chodzi i łazi 
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NAPISAŁ MILE BUDAK 


~Z CNORWACKIEGO HOMACZYA WPODIPAJ RSKI oe 


catymi nocami zamiast spac. Gazdowski syn, ale wszystko 
jedno, Chlop musi pracowac, wiec w nocy powinien spac, 
a nie łazić gdzieś tam — niech Bóg bedzie z nami! Jakby na 
drugi koniec świata. 

Gadki o jego zawodzie dotarły i do Marii. Dziwiła się, lecz 
nie odważyła się nawet wspomnieć mu o tym, lub coś go 
o to zapytać. Toć zresztą, nawet to do niej nie należy. To 
chłopska robota, co on robi, więc nieładnie byłoby z jej stro- 
ny, gdyby się ona w to mieszała. Zwłaszcza już teraz, kiedy 
dla niej nie jest jeszcze niczym. Ale była jedna rzecz, która 
ją jednak bardzo niepokoiła i nieustannie ją piekła jak otwar- 
ta rana i nagliła, żeby mu jednak wspomnieć, żeby go jed- 
nak spytać. 

V. 

Pewnej nocy stali wśród śliw koło jej chałupy. Trzy kroki 
jedno od drugiego. Długo milczeli. 

— Ja myślę — przerwał on milczenie — że kiedyś po świę- 


tym Michale... 7 
Ona w milczeniu i z opuszczoną głową patrzyła w ziemię, 
przebierając palcami po fartuchu. 


Słówka o miłości ) 


Milosciq a nie równowagq i zastanowie- 
niem osiąga się prawdy najczystsze i naj- 

e wznioślejsze. : 
Anatole France „Tais“ 
Miłość posiada taką potęgę, iż nawet lu- 
| dzie tchórzliwi dokonują pod jej wpływem 
rzeczy, nad którymi niejeden odważny za- 


stanowiłby się dwa razy. 
Heptameron „Opowiadania Królowej Nawarry“ 


Miłość w wieku pary i elektryczności 
przypomina kolej żelazną. Jeździ prędko 


ES i bierze pasażerów ilu sie da. 
Bolestaw Prus 
| Higiena i miłość nigdy nie będą w zgo- 
dzie, albowiem pierwsza poleca owoce doj- 

s 
A że łąka życia przed nią barwi się cudnie 
bogate — — 


więc jak często upada — 
aby zrywać kwiaty. 


rzałe, a druga ich nie znosi. 
Henryk Sienkiewicz 


| 
Miłość to rodzaj szaleństwa, które hańbą 
okrywa kobietę, jeżeli mu pozwoli trwać 
dłużej niż 40 dni (ten sam czas to wielki y 
post) nie uświęciwszy go sakramentem mał- 
żeństwa. 
Ks. Clement z „Lamiel'* Stendhala 
eq 


Miłość jest największym ze smutków 
ziemi, gdyż jest największym wysiłkiem 
jaki człowiek czyni, aby wyjść z samotni 
swej wewnętrznej jażni. 

: D'Annunzio „Triumf śmierci" 

Najpiękniejsza i najbrzydsza kobieta pra- 
wie nigdy nie potyka się na kamieniach, 
ale zawsze na kwiatach. 


Wiktor 


Beer 


©» Milość Twoja dla mnie jest bardziej 


s zmienna, niż odbicie palmy w wodach je- 
ziora prutego łodziami. 
Jezioro po oddaleniu łodzi, staje się 


zwierciadłem, ale serce twe kryje po- 
dejrzliwość mimo przebaczenia. 
$ Amarou 


> Mie CAS y 


— No, jak będzie? — podjął po chwili. — Zapytaj matki. 
Z moimi pójdzie łatwo. 
— Boję się — wyszeptała. 


— Czego sie masz bać! Jakby to było co wielkiego. Po- 


wiesz jej i już. 

— To daleko. 

— Do Michała?! 

— Taaak! Jakiś ty?! 

— A co? i 

— Wasz dom... Gdzie to tam! 

— W Riczicach. ) 

— Tak, tak, ale to aż w trzeciej parafii. 
PA No to co z tego?! Przecież i twoja matka z naszej pa- 
fi - 


` . — Ona już o tym zapomniała. 


W tej chwili wybiegła z chaty Ika, młodsza sióstra Marii 
i szepnęła jej: 


niet Tchórz. nie może być nikomu panem .. 


— Tata pyta o ciebie. 

— Coś mu powiedziała? 

— Żeś u Bilowiciów. Posłał mnie po 
ciebie. 

— Zaraz, zaraz — wmieszał się Jur. — 
Zaczekaj chwilę. 

Bez słowa odsunęła się dziewczyna 
kilkanaście kroków na bok i stanęła pod 
jakimś drzewem. 

— Widzisz — rzecze Maria drżącym 
głosem. — I ona też sie boi. 

— Czegóż się i ona boi?! — spytał 
zdziwiony. 

— Boi się o ciebie. Wiesz... 

— Co się ma bać?! Chyba mnie prze- 
ciez nie zabiją twoi domownicy. 

— To nie o to idzie. Ona się boi... 
My wszyscy się boimy ... 

— Czegóż się boicie, dla Pana Boga?! — dziwił się Jur. — 
A boisz się i ty?! 

— No... dlaczego ja bym się miała bać?... Nie jesteś mi 
jeszcze niczym, to dlaczego miałabym się bać?! 

-— A czymże jestem dla Iki, że to ona się o mnie boi i czym- 
że jestem dla wszystkich, że się boją o mnie, prócz ciebie? 

Maria znalazła się jak na prawdziwych mękach i nie wie- 
działa, jak wyjść z tego. 


— Wiesz... — przebąkiwała. — I ja. I ja. Żeby ci prawdę 
powiedzieć. 

— Więc i ty się boisz o mnie?! 

-— Y ja też. 


— Dlaczego się boisz, Mario? — spytał miękko, ciepło 
i przysunął się do niej całkiem blisko. 

Ona odsunęła się od niego, krew jej uderzyła do głowy 
i w tej chwili poczuła w sobie nieodpartą chęć i potrzebę, 
żeby mu powiedzieć. 

— Wiesz — rzecze — my się wszyscy boimy przez te prze- 
klęte wężyska. I... matka dlatego też się boi. 


— A więc i ona? — spytał Jur stanowczo. — Więc i ona | 
wie! I co mówi? 
— Boi się... I nie pozwala... Wszystko przez te prze- 


klete.... 

— Nie pleć, Mario — wpadł jej Jur w słowa. — Węże nic 
nie sa winne, One o wiele lepsze od ludzi. One sie tylko bro- 
nią, a ludzie gryzą serce, mózg... Napadają. 

— No, tak, ale te jadowite?!! 

— Nawet jadowite nie są złośliwe. One mi nic nie zrobią, 
bo czują, że je lubię jak brat. One mi są jak siostry. 

— Bóg z tobą, Jurze! Nie grzesz! 

-— To nie grzech, moja Mario. Grzechem jest nie umieć ko- 
chać przyrody i przez to nie móc nią władać, a ponosić szko- 
dy. To jest grzechem! 

— To ty i wilka lubisz?! 

— Dlaczego nie miałbym go lubieć, skoro go Pan Bóg stwo- 
rzył takim wspaniałym i odważnym? 

— Bóg z tobą, Jurze! 

— Wszystko to stworzone z powodu nas ludzi i dla nas. | 

— J niedźwiedzie i smoki też?! 

— A juzci! A jużci! 

— I miedzianki?! 

— I miedzianki też! 

— Och, ja nięszczęsna do samego grobu! — westchnęła 
Maria boleśnie jakby raniona. 

Jur przyskoczył do niej szybko i ujął ją za rękę. 

— Nic się, skarbie mój, nie bój o mnie — szepnął jej ła- 
godnie i bratersko ciepło. — Nic mi się nie stanie. Mnie Pan 
Bóg strzeże. Ja panuje nad sobą, bo jestem także i nad zmi- 
jami panem. One się mnie nie boją, bo wiedzą, że je lubię, 
to mnie słuchają jak dzieci. 

— Och, ja nieszczęsna! I miedzianki też cię słuchają?! 

— I miedzianki też. I poskoki. I wszystkie. Tylko gdy- ` 
bym się ja kiedy przeraził, byłbym gotów ... One by to za- 
raz poczuły. 

— Och, ja biedna, ty się kiedyś przerazisz. 

— Nie... A jeśli się przerażę, to słusznie mi się tak sta- 
. a cóż dopiero 
takim mądrym stworzeniom. 

— Wiesz, Jurze: kobietą jestem i przebacz mi, ale ja my- 
ślę, że trzeba wszystko to zabić, czego mógłbyś się ty prze- 
razić i ponieść szkodę. Zabić bez miłosierdzia. Jeśli się tyłko 
macie spotkać! Każdemu wężowi trzeba urwać głowę, zanim 
cię ugryzie. Mówisz, że są ci jak siostry, ale tylko póki sie 
ich nie boisz. Gdy się tylko przestraszysz staną się dla ciebie 
śmiercią. Gdy tylko będą mocniejsze od ciebie! W takim ra- 
zie bądź ty dla nich śmiercią, a nie bratem, póki jesteś moc- 
niejszy. Zabić, zmiażdżyć im głowę, albo — nie spotykać 
się nigdzie i nigdy... 

Maria mówiła, jakby nie panowała nad sobą, jakby w go- | 
rączce. 

— Zabić, zmiażdżyć im głowę — powtarzała. — Zabić, albo - 
się nie spotykać... Ja się bardzo, bardzo boję. I matka też... — 

— Nic się, Mario, nie bój. Nic mi nie będzie. 

— I nie daj Boże, ale ja się boję i wiesz, Jurze, dlatego 
matka nie chce nawet słyszeć... Dlatego, dlatego, a nie 
z powodu tej odległości. Mówiła mi. I tata... I on też. 

— Chodźże, Mario! — odezwała się Ika przytłumionym 
głosem. — Tata czeka. an 

— Bedzie Zle — szepnela Maria bolesnym glosem i wy- 
le mge z jego rąk. — Musiałam ci to powiedzieć. 

em 


z 

Zniknęła w tej samej chwili. ‘ig 

Jur stał jeszcze na tym samym miejscu jakiś czas jak za- - 
czarowany a potem powolnym i niepewnym krokiem zniknął y; 
w ciemności. ps 

— Wszyscy się boją — szeptał sam do siebie — i dlatego ; 
nie chcą mi jej dać... O Mario, mój skarbie... nie przestra- 
szę się ja nigdy. Dlaczego miałbym się przestraszyć i z ja- 
kiego powodu? 

Nigdy dotąd nie pomyśłał o strachu. Nigdy. 

I zawsze zachowywał zimną krew i zawsze był zupełnie 
spokojny. 

Dlaczego miałby się bać? Żmije. To i co, że żmije? Że ja- 
dowite? j 

Nawet jadowite. To nic nie znaczy. Mucha jest podlejsza 
i niebezpieczniejsza od. węża, a nikt sie tej podłej i brudnej 
uT nie boi, wszyscy zaś drżą przed piękną i zwinną 

q... la 

Przyszedł do domu przed świtem i jak był spocony i w bu»; 
tach, rzucił się na słomę. 

Jeszcze nawet dobrze nie zamknął oczu, gdy matka jego _ 
weszła do stajni i zaczęła poklepywać krowy. 1 

Wstał jakiś niezwykle przygnebiony i zmęczony, a w glo: 
wie nieustannie kręciły mu się myśli: | 

— Przestraszyć sie?! Dlaczego miałby się przestraszyć? — 
Zabić, zabić, tylko zabić... A właściwie za nic... ; 


VI. ; 
Postanowił, że pomówi z matką. Powoli zeszedł z lego 
wiska. pz 


— Wczas wstajesz, synku? — odezwała się najpierw 
matka. 
— Tak, matko. 


— Jakiś zmęczony jesteś. 

— Uważaj, matko, bo cię tysula trąci. 

— Nie, nie. Na, łysula, moja kochana!... Ale — zdaje mi 
się, żeś jakiś nie wyspany. 

— A tak, matko. Żeby prawdę rzec, co dopiero wróciłem 
spod Pilara. Wiesz... : 

— Tak, tak. Mówią o tym. I wszyscy muszą pierwej wie- 
dzieć niż twoja matka. 

— A no, to tak zawsze bywa, matko. I wiem, że będziesz 
zadowolona. Ale, wiesz, żebyś tak kogo posłała tam do nich. 
Tak... Żeby pogadał. 

— A mówiłeś ojcu? 

— Powiedz mu ty. Ja się wstydzę. 

— A nie wstydzisz się żenić?! — dorzuciła matka i uśmiech- 
nęła się niezwykłe ciepło, ciepło i miło, po czym podeszła do 
swego jedynaka, pogłaskała go po twarzy jak dziecko i po- 


całowała go w czoło. — A tego się nie wstydzisz? 
— E, no... kiedy to tak... Ale poślij tylko kogoś jeszcze 
dzisiaj. 


— Oho?! Tak ci się spieszy?! 

— Tak, matko. Co ma być w jesieni, niech będzie już dzi- 
siaj. I... żeby prawdę rzec: słyszałem coś, że Ciubelicie coś 
knują, żeby ją za wszelką cenę dostać dla swego Iwana. 
A wiesz — to też znaczna rodzina i chłopak lepszy ode mnie, 
więc — kto pierwszy, to tego dziewczyna. 

— Od ciebie lepszy chłopak?! — wykrzyknęła kobieta. — 
E, mój synku. Nie ma nad ciebie żadna matka lepszego zucha! 

— Ty nie masz! — wtrącił Jur, śmiejąc się. 


— Jak tylko o to idzie, to dziewucha tylko boza i nasza. 

— Uważaj, matko, cielę wszystko wyssie. 

-— Nie, nie. Moje małe, kochane... Nic się nie bój. Je- 
szcze dzisiaj ciotka Kata i wujna Marta pójdą z wódką pod 
Pilar. 

— I pomów z tatą. Proszę cię. 

— Nie bój się... Już wie. A pytałeś Marię o tego gada 
Ciubelicia? 

— Jak mówisz, matko, że on gad? 

— Tak. Jakby 'ci dziewuchę odebrał! 

— E, kto chce dziewuchę wyprosić ,ten musi portki orosić, 
a póki dziewucha niczyja... rad się idzie w rosę. Za taką! 

— Warta, warta. Ale czy pytales ją o Ciubelicia? 


— Nie. Ni ona jeszcze na pewno nic nie wie. Wiem tylko, 
że się z nim nie spotykała. Jednak .. . trzeba się spieszyć. 

— Nic się nie bój. Matka to wszystko zroki. 

— Nie boję się, matko, ale tak tylko nagle. Ja się nie bo- 
ję... Ja się nigdy nie przerażam. Tak tylko... 

— No, wiem. Wszyscy mówią, żeś zuchowaty ... I te tam 
twoje... Chwytasz je, jakbyś kwiatki zbierał... 

Jur trochę się wzdrygnął na te słowa matczyne, jakby go 
dreszcze obleciały. 

— No tak, tak — rzekł powoli. — Dlaczego nie miałbym 
je łapać?! I tutaj ja się nigdy nie przestraszę. Dlaczego miał- 
bym się przestraszyć?! 


: Vil. 
Przyszli nawet az spoza Graczca, z Tominowego Gaju, po 


Jura. W stajni, powiadaja, jest waz i nie mozna sie go po- 
zbyć. Nic złego nie robi, ale ludzie się go boją. 


Spółdzielni 


w Generalnym Gubernatorstwie 
stoi w służbie 


zabezpieczenia 
wyżywienia ludności 


WARSZAWA, PL. TRZECH KRZYŻY 13 


TELEFON 857-40 


WYSYŁKA ZA ZALICZENIEM POCZTOWYM | 


Chrześcijański Sklep Komisowy 


gowości z szczególnym uwzględnieniem księgowości 


gowości rolniczej, administracyjnej prowadzi Publ. 


KONCESIONOWANY Dr. Zofia Kołsut 
Chor. kob. akusz. 
WARSZAWA, 
Koszykowa 19-8 
tel. 961-48 57 


Kraków 
ul. św. Tomasza 26 
tel. 162-01 


3-mies. Korespondencyjne Kursa Nowoczesnej Księ- 


przebitkowej wg. obow. jednolitego planu kont, księ- 


Kupiecka Szkoła Zawodowa w: Reichshof (Rzeszów). 
Zgłoszenia: Sekrelarial Szkoły, ul. Holfmannowej 3, 
tel. 16—-43. Dla absolwentów świadectwa. Na żądania 
bezpłatnie szczegółowe prospekly. 


Warszawa, 
Wspólna 3 m. 3. 


skór. | weneryczne 


PRYWATNA KLINIKA 


CHIRURGICZNO - POŁOŻNICZA 


DRA HENRYKA WEBERA 


Warszawa, ul. Chmielna 34 
Telefon Nr 650-65 i Nr 504-47 


Warszawa 
Howy-Swisl 37a. 11 


Przyjmuje leżących chorych. — Porady 
w zakresie chirurgii, orłopedii, 


ginekologii, położnictwa. 
AMBULATORIUM. — STACJA URAZOWA. 


Na miejscu: Laborałorium, Roentgen, 
Diatermia, Faradyzacja, Galwanizacja, 


Solux 


Lampa kwarcówa, 


FILMY w duiym wyborze 


8—16 mm 
SPRZEDAŻ — ZAMIANA > 


| br. St. ZIELIŃSKI 
weneryczne i skór. 
Warszawa, 
Marszałkowska 81a m. 6 
telefon 8-19-31 
godz. 9-12 i 4-7 
a | 
Dr. K. WARCHOŁ 
cher. kob. akuszeria 
: Warszawa 
Chmielna 33 m 4 
tel. 585-25 
g.10—12 i 2-4 


tel. 977-20 
godz. 10-11 


b med. 
GUTOWSKI 
Kea | a 
i wener. 
Warszawa, 


Żwawia 35 
1— 


orzysłaj 


Z OBROTU CZEKOWEGO 


| OSZCZĘDNOŚCI 
NIEMIECKIEJ POCZTY WSCHO 


— Trzeba by go znaleźć i zabić. 

-— Dlaczego zabić? — pyta Jur zdziwiony. a 

'-— Przecież to wąż, człowiecze boży! Jeśli nie my Je% 
to on nas. ? j 

-— Sami przecież powiedzieliście, że nie robi nikomu n 
złego, a mógłby, gdyby chciał. a 

— E, to tylko do czasu! Często się to tak zdarza, e: of 
długo spokojny, a potem naraz zabije bydlę, albo dzi 
albo co innego, co napotka, 1 N 

_— Nie, nie! — odrzekł Jur. — Nie: co napotka, ale kto | 
niego sie natknie. On sie tylko broni, gdy sie przestraszy: A | 

Przy tych stowach Jur niespodzianie sie zamyslil. oa 
wu to samo: — gdy się przestraszy! Albo się przestraszy 
albo się przestraszy on — zawsze źle. Czy to tak 
i z nim będzie? 

Ale, niemożliwe. On zawsze taki spokojny, taki opa 
wany, postępuje z taką miłością i z tak otwartym se 
że nie może się nic przydarzyć. 

— Przyjdę tam do was w który dzień — rzekł. ù 

— A nie mógłbyś z nami pójść już dzisiaj? — spytali GP 
czanie. N 

— Teraz nie — odparł i przed oczyma stanął mu om C 
Marii. Musi zaczekać, aż powróci ciotka Kata, żeby “iio 
szeć ... -— Przyjdę jutro, albo wreszcie pojutrze. 1 nic 5 
nie bójcie. Nic on bydłu nie zrobi. Ani dzieciom, ani niko 
Tylko go nie straszcie. A nie bójcie się i wy. 


m 


l 
N 


Zakończenie nastąpi 


NO u um - 


NAJTARSZY PORTRET 


x każdej fotografii. Nadeślij fo- 
tografię, opis zmian, 10 zł za- 
datku, otrzymasz porlrei próbny 
za pobraniem poczłowym zł 30 
i kupon reklamowy Lech 
Warszawa, Wilcza 71, m. 2. 
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KORESPONDENCYJNA | 
SZKOŁA HANDLOWA 


przy Publicznej iKupieckiej Szkole 
Zawodowej w Reichshof przyj- 
muje wpisy. Bezpłatne prospekly 
wysyła Sekrelariai Koresponden- 
cyjnej Szkoły Handlowej 
w Reichshof (Rzeszów) 
Hofimanowej 3. 
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Dobra przyjacielska rada: 
miej wzglad na twych 
bliźnich  przestrzegaj 
zasad codziennej pieleg- 
nacji ciafa ! Lecz pamietaj: 
za pomocą 


-pudru do ciała 
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1 PŁOMIENIA | LIMBY 


y Na wysokiej skale stało miasto. Bogate 

„ Wspaniałe. 

a to wież zamkowych, tysiąc pozłacanych 

jacCowych szczytów wznosiło się ponad 

"joliczne pola, wsie i wioski. 

W jego środku sterczały z dawien dawna 
Me ruiny zamczyska, ogrodzone murami. 

na stęp za nie był wzbroniony. 

eni Meszkañcy miasta beztroskie wiedli życie. 

ajemni robotnicy, mieszkający w szała- 

„. za miastem uprawiali dla nich żyzne 

“Y pszeniczne i urodzajne winnice. 

j anowie ich przesypiali dnie, ozłacane 

lomieniami słońca. 

brał Noce spędzali na hulaszczych ucztach. 

0 noc w innym pałacu. W salach ozdo- 

śifonych przepysznymi sprzętami, jedli na 

miotych naczyniach, pili wino w kryształo- 

ch krużach. 

ustką stały otwarte świątynie. 

Biblioteki i szkoły zamknięte były na sto 

mków i kłódek. 

“aden z nich nie styszat pukania blasków 

Pecznych do witrażowych szyb okiennych. 

ie znali wołania południowych hejnałów 

"Wonnych. 

Budzili sie dopiero wtenczas, kiedy w ga- 

_ [Ńcych zorzach wieczornych ciemnialy wie- 

[Ce pałaców. 

| łużba stroiła ich w przygotowane szaty. 

ękni i dumni, jak bogowie szli do pałacu, 

tórym z kolei przypadała uczta. 

Szalone to były uczty, Dzwoniły harfy. 

Maty siaty wonie. Wino krwawiło się 

| kielichach. Dźwięczały lutnie i śmiechy. 

|Pośród tej beztroskiej i swawolnej gro- 

pdy znajdował się tylko jeden człowiek, 

ry miał smutne oczy, a zmarszczki szpe- 

NY jego twarz. 

ył to burmistrz. Najmędrszy i najbogat- 


jes 
oko 


Grá 


Często w czasie zabawy znikał niespo- 
J'zeżenie i szedł niewiadomo gdzie. Wracał 
{P długiej chwili z Weselszą już twarzą. | 
| Goście znali te jego dziwactwa, kpili z nich 
P cichu. 
|śona jego wiedziała tylko, że znikał za 
linami zamczyska. Na próżno błagała go 
| wyjaśnienia tajemniczych wędrówek. Nie 
“Powiadat wcale. 
| Burmistrzowa była piękną, ale płochą i cie- 
wa kobietą. Podejrzewała męża. Postano- 
lita dowiedzieć się prawdy. W noc, kiedy 
{bawa wypadła na pałac burmistrza, nada- 
yła sie jej sposobność. ; 
| Burmistrz jak zwykle wśród gwaru i rado- 
siedział osowiały i smutny. Żona wlala 
ù nieznacznie do kielicha z winem kilka 
lopelek płynu Prawdy. c 
Był to czarodziejski płyn. Kto skosztował 
go jedną kropelkę ten musiał zdradzić na- 
let swoją największą tajemnicę. 
„Burmistrz napił się wina z kielicha: Za 
Nwile oblicze jego zaróżowiło się, oczy roz- 
Orzaly. Powstał, krzycząc te słowa: — Nie- 
łczęśni, szalejecie radością, a miasto ginie. 
odtrzymuje je tylko jedno ofiarne serce. 
ada wam, biada, ratujcie się póki czas!! 
Biesiadnicy obrazili się na te jego słowa 
| zawołali: 
— Szaleniec! Co on mówi? Obraża nas! 
On nie zwracał uwagi na nich. Zabrał ze 
lołu kawał mięsiwa, bochen chleba, omszałą 


WIESNIAK 


CHWILA PRZERWY W PRACY: DALEJ DO 
ORGANÓW! 
awet wtedy, gdy znuży się ciało w trudzie robo- 
zym, „majster“ od organów szuka wytchnienia 
umiłowanej ciesielce, bo ta go nigdy jakoś nie 
męczy... Przecie to do nowych organów! 


butlę wina. Wybiegł z pałacu, a za nim jego 
żona. Goście pozostali i bawili się .dałej. 

Burmistrzowa biegła za mężem przez sze- 
rokie płace, przez kręte ulice i wprost do 
ruin zamczyska. Bezszelestnie jak cień zeszła 
za nim do podziemi. 

Tam znajdowało się podnóże, na którym 
stało miasto. 

Skała rysowała się i pękała. 

W największej szczelinie siedział mizerny, 
brudny człowiek. Koło niego płonęło świetło. 

Wytworny burmistrz pochyłał się nad tym 
nędzarzem i wypielęgnowanymi dłońmi wkła- 
dał mu do ust kawałki pieczeni i chleba. Poił 
go winem. Całował po czole, zroszonym po- 
tem. 

Widząc to — płocha kobieta poczęła się 
śmiać i szydzić złośliwie. Burmistrz ‚odwrö- 
cił się szybko i odsłonił pierś siedzącego 
człowieka. Na wierzchu tej piersi biło bardzo 
duże i bardzo jasne serce. Wysnuwało z sie- 
bie promienie. Krzepły one na chłodnym po- 
wietrzu i zamieniały się w złote, twarde ob- 
ręcze, które okuwały skałę i podtrzymywały 

Obserwująca nie widziała otwartego serca, 
ani pękającej skały. Śmiała się i szydziła 
złośliwymi słowami. Złe słowa jej uderzały 
prosto w jasne serce człowieka i zwolna ga- 
siły w nim jasne blaski. 5 

Gdy po chwili w podziemiach nastata ciem- 
ność, człowiek. powstał, wyszedł z jamy 
i rzekł smutnym głosem: 

— Straciłem moc serca. Muszę iść po nowy 
zapas sił do słońca. 

Potem skierował się ku schodom, wiodą- 
cym na górę. 

— Patrz niegodziwa, co uczyniłaś! Jadem 
złych słów zabiłaś ofiarne serce człowieka. 
Przez dwadzieścia lat na próżno czuwałem 
nad nim. Przepadło wszystko. Słyszysz, jak 
trzeszczy skała? Czujesz drżenie ziemi pod 
stopami? Biegnij szybko! Ostrzeż ludzi! Niech 
ratują się ucieczką! — I nie oglądając się na 
zone, pobieg!l za nędzarzem, wołając: 

— Wróć się, wróć!! 

Kobieta za późno zrozumiała swą wine, 
Krzycząc przeraźliwie biegła ulicami miasta, 
ostrzegając ludzi. Usłuchała ją tylko służba, 
czuwająca przed bramami pałacu i uciekła 
z miasta. 


Biesiadnicy upojeni winem, zmęczeni tan- , 


cem — nie rozumieli jej wołań. y 
Nedzarz już był daleko poza rogatkami 

miasta. Szedł z podniesioną głową, zapatrzo- 

ny we wschodzące ponad górami słońce. 

Burmistrz biegł za nim niestrudzenie i na- 
kłaniał do powrotu. 

Wkrótce od strony miasta dobiegł ich wiel- 
ki huk. Ziemia zakołysała sie pod ich sto- 
pami. 

Obrócili się. Nie zobaczyli już wieżyc zam- 
kowych i pałaców. Sterczały tylko rumo- 
wiska. 

Skała, na której wznosiło się miasto, ru- 
nela, grzebiąc pod soba piękne budowle 
z pysznymi mieszkańcami. 

Serce burmistrza pękło z rozpaczy. Nie- 
żywy padł na ziemię. 

Nedzarz pochylił się nad nim i dotknal 
czoła jednym promieniem, który na chwilę 
zapłonął w jego sercu. 

Martwy zamienił się w duże, szumiące 
drzewo — Limbę. 


Samotna Limba tysiąc lat szumiała na gó- 
rze. Uwiedta ze starości. 

Wycięto ją i sprzedano na opał. 

Kilka polanek z tej limby znalazło się 
w moim piecu. Palace, się płomienie opowie- 
działy mi tę baśń. 

Stanisława Nowakówna 


względzie. 


zmieścić się nie chciały ... 


śniaka. 


W małej wiosce bawarskiej, żyje wieśniak, który obok ciężkiej pracy na roli po- 
święca się „dla własnej przyjemności” budowie artystycznych organów, uchodząc 
naturalnie za mistrza daleko i szeroko, a będąc w każdym razie rzadkością w tym 


Już w młodości z pasją oddawał się ów organmistrz konstruowaniu organów, nic 
mając nawet żadnych naukowych podstaw ku temu. Wiele instrumentów tego 
rodzaju wyszło już od tego czasu z jego ręki, a w domostwie „wytwórcy” zainsta- 
lowane są też jedne takie organy, wbudowane w połowę drugiego piętra, bo inaczej 


Oprócz celuloidowych klawiszów całość jest własnym ,majstersztykiem" wie- 


Kie umierol Smas 


z Gronika... 


Kie umierol 
Sma$ z Gronika, 
kazoł sobie grać 
KOREA AKA, „krzesanego” na gęślikak 
i zaśpiewać 
o zbójnikak 
iciupazke dać 
do grobu, 
ciupazecke dać! ... 


A dusycka 
zastuchana 
w geslickowy ton 
i calusko 
rozśpiewana — 


sla ku wirchom, 

haw do Pana, 
co to Gazda On 

nad gazdy 


wśród gwiozdecnyk stron! ... 
E. KŁONIECKI 


OSTATNI 
KOBZIARZ 
NA 
PODHALU 


W tych 
dniach zmarł 
w Poroninie 
pod Zako- 
panem słyn- 
ny muzyk lu- 
dowy, Jan 
Mróz. Dźwię- 
ków jego 
kobzy stu- 
chały prawie 
wszystkie 
miasta pol- 
skie, do któ- 
rych był czę- 
sto zapraszany z okazji różnych uroczysto- 
ści. Z repertuarem starych i nowych piose- 
nek góralskich wyjeżdżał nawet za granicę. 
Dziś nie podejmuje się już nikt nauki na tym 
trudnym, niewdzięcznym, a jednak tak staro- 
dawnym instrumencie. Z chwilą jego śmierci 

_kobza staje się zabytkiem muzealnym, a do 
grobu schodzi jeden ze znamiennych szcze- 
gółów folkloru. 


Stopniał pierwszy śnieg, przebrzmiał sza- 
tański marsz, który odegrał halny wiatr; za- 
czął padać obfity deszcz... Świat ubrał sie 
w szary płaszcz mgieł. Ludzie zamknęli się 
w pokojach, by dać wypoczynek udręczonym 
przez halniak nerwom. Z przyjemnością przy- 
słuchiwali się monotonnemu uderzaniu kro- 
pli deszczowych o zapłakane szyby okien. 

Szary dzień, szary człowiek, szare życie 
i szare myśli zgadzali się znakomicie i było 
im razem dobrze. Lecz nie na długo. 

Zaczął się buntować najprzód szary czto- 
wiek. Zapragnął dla swojego szarego życia 
słonecznego dnia i jasnych myśli. 

Spełniło się jego życzenie. Przestało padać 
i ochłodziło się. Przyszły mrożne noce, po 
nich słoneczne, jasne dni. 

Osłoniły się góry. Wzniesione nad ciemno- 
zielone lasy, czarowały wzrok nieruchomo- 
ścią i białością. Na błękitnym jak ocean fir- 
mamencie unosiły się lekkie, białe bałwany 
obłoków, jakby oderwane od białych gór. 

I szedł szary człowiek przed siebie. Uciekł 
po prostu od codziennych dni pracy, uciekł 
od dusznego, biurowego pokoju, uciekł od 
swego przewiewnego poddasza, by otrzepać 
się z trocin i śmiecia, których mu na głowę 
nasypał halny wiatr, a na duszę szare życie. 

Uciekł... Zapragnął dotrzeć bliżej tej bia- 
łości górskiej, tego błękitu niebios, tej ogni- 
stej kuli słonecznej, które go kuszą. 

Przeszedł pospiesznie przez ulice miasta i za- 
szył się w las. Było sucho; przyjemnie, miej- 
scami śnieg. Przez wierzchołki zielonych świer- 
ków zagłądało słońce; uśmiechało się i grzało. 

Nasycił się widokiem świeżej zieleni i za- 
pachem drzew szpilkowych, wszedł w dolinę, 
z doliny w głęboki wąwóz. 

Szary człowiek stał się poetą. 

Wydawało mu się, że idzie po dnie zielone- 
go morza, którego powierzchnią porusza wiatr. 

Na dnie cicho, spokój i wypoczynek. Na 
górze szum. Falują drzewa jak fale oceanu. 
A wyżej nad wierzchołkami lasu, dal jak nad 
bezmiarem morza, niekończący się błękit, 


a po nio jak białe płatki płyną obłoki. Płyną 
w dal. 

Szary człowiek na dołe, w wąwozie odczu- 
wał tyłko rozpacz i myślał: 

— Utonąć, zapomnieć o życiu poza wą- 
wozem... : 

Wreszcie ustal szum w lesie, tylko jakby 
czasem cos w borze westchnelo i zaraz zapa- 
dat las w milczenie. Lecz w duszy szarego 
cztowieka teraz prawem kontrastu oderwal 
sie krzyk... przestać być szarym człowie- 
kiem, a stać się szarą skałą, na której zazie- 
lenił się mech. Stać się szarą, nic nie czującą 
skałą, otoczoną zielonym lasem, pod którą 
płynie potok górski. Słońce całuje ją, deszcz 
obmywa, upał praży, mróz kruszy, lecz nie 
dotrze do tej kamiennej duszy. Pozbyć się 
tego łómocącego w piersi serca. Stać się 
twardym jak ta szara, zimna skała... 

Szary człowiek zawrócił kroki; wychodzi 
z wąwozu, by wydostać się na szczyt tej 
skały i stanąć na niej. 

Przed nim góry promieniejące w słońcu 
i białości śniegu. Przed nim ludzie, osiedla .., 
Świat... Świat oświecony słońcem grud- 
niowym. I szary człowiek, który przed chwilą 
chciał utonąć w cichym wąwozie, zapragnął 
lotu w świat, życia w słońcu. 

Szary człowiek rozgniewał się sam na swo- 
je sprzeczne myśli. Ruszył do schroniska. 

Owionął go gwar ludzki... Wędrowni mu. 
zykanci grali na skrzypcach, gitarze i man- 
dolinie. Wydało się szaremu człowiekowi, że 
grają tak pięknie, iż nawet góry zastygły 
w podziwie milczącym dla tej muzyki. 

Wynędzniałe postacie muzykantów przy- 
pominały szaremu- człowiekowi dzień po- 
wszedni i szare życie. Wypił herbatę, złożył 
parę monet przed uradowanymi muzykanta- 
mi i wyszedł. Wyszedł... na błotnistą drogę 
do miasta... 

I znów zaczną się na nowo szare dni... 
Niesamowite myśli pójdą precz. Zostaną tyl- 
ko te, które nasuwa szara praca, szary obo- 
wiązek, szary dzień. M. Skotnicowa 


W CISZY ŚWIĄTECZNEGO WIECZORU... 
Z jakąś dziwną powagą i widocznym w wyrazie twarzy skupieniem, zasiada wieśniak- 
artysta do ukochanej, własnej konstrukcji organów. Wokoło zapada mrok... Spod 
spracowanych palców płynie w senną dal dźwięk za dźwiękiem. 


ORGANMISTRZEM 


NICZEM PROSTO Z FABRYKI! 
Jedna obok drugiej, mate i wielkie, stoja równiu- 
sieñko wlasnorecznej budowy piszczatki, ujete 
w ornamentowa drewnianą ramę. Same piszczalki 
fez powstaly z drzewa. 


Fot. Eurofol 
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jest niezbędnym i niezastą” 
pionym preparatem do zwal- 
czania plagi świerzbu. Opakowanie: 
Flakon a 75 cm? do jednorazowej 
kuracji. Cena flakonu 9 Zł. Do naby- | 
cia w aptekach i drogeriac 


DR. A. WANDER, A. 6. KRAKAU | 


NOVA $ CABIN do niezawodnego  :: 


i dogodnego leczenia świerzbu. Nova- 
scabin jest bezbarwnym aromatycznym 
płynem, nie plami, nie niszczy bielizny. 
Skraca znakomicie okres 
kuracji, czyniąc ją niekłopotliwą 


FRANZ K. — Zgaduj Zgaduła ... (Wesołe zagadki obrazkowej. . 8—7 


GRZYBEK J. — Robinson Kruzoe. [Znane przygody). . . . . . Sn 


GRZYBOWSKI J. — Koszalki-Opałki. (Wesołe przygody dla najmłodszych) . 7—r 
KRASZEWSKI J.1. — Bajeczki. (Zbiór bajeczek dla dzieci) . 18.— » 


e w E SA Tere ice ane te 
Pla Was oz eci + PASZKOWSKA Wł.— Liskowe wierszyki. {Zabawne wierszyki dla małych dzieci) 9— n 


PASZKOWSKA WI.— Wesole rachunki. (Książeczka rach. dla najmłodszych) . —— n 


polecamy nowe barwne ksigzeczki wydane PORAZIŃSKA J. — Baśń o siedmiu krukach. (Na wątkach baśni ludowej) . 12—r 
RENSTROM St.  — Bajka o królewiczu leniu. . . . . . . . 1 ——0. 


NAKŁADEM KSIĘGARNI| nr pul taj O 
MICHAŁA KOWALSKIEGO WE LWOWIE | Pe nabycia w każdej księgarni 
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la 
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ważą około 20.000 kg. Z taką właśnie podczas zmywania zbiło się 
siłą tłoczą maszyny OSRAM pro- jedno z naczyń i rozcięliśmy 
szek wolframowski, przetwarzając sobie przy tym palec. Jak to 
go na pręt; z prętu formuje się najlepiej opatrzyć ? 

w żmudnej precyzyjnej pracy„dusze“ Czy może tak? ] 
żarówki OSRAM o podwójnej może lesie an E okt 
skretce: jej 2x skrecony drucik o l 3 > O CER E 
najwyższej wydajności. elastycznym 


towarowe 


Osiągnięte 
WYNIKI » OSRAM « oszczędza również prąd. trunek doraźny tamuje krwawienie i działa 


Lepiej wziąć Hansaplast. Ten praktyczny opa- 


tuj 5 
ZAC odkażająco. Znosi także z powodzeniem chwi- 


„OSRAM u. Hansaplast ę elasty 


| 


Pospiesz się, kup jeszcze dziś los w Lottokolekturze, 
gdzie Cię może szczęście czeka! Ciągnienia odbywają się 
dwa razy w tygodniu. Za 1 Zł. można wygrać 3.600 ZL! 
Im większa stawka, tym wyższa wygrana! 


7 


Informacje i przyjmowanie sławek w każdej LOTTOKOLEKTURZE 


Lottokolektury znajdują się we wszystkich większych miejscowościach Gen. Gubematorstwa 


Ilustrowany Kurier Polski — Krakau, Redakcja: ul. Piłsudskiego 19 tel. 213-93 — Wydawnictwo: Wielopole 1 tel. 135-60 — Pocztowe Konto Czekowe: Warschau Nr. 900 


Sędzia: — Czy oskarżony może co dodać na swoją obronę? 


Oskarżony: -— Cóż jeszcze! Mam jeszcze dodawać? Już 500 zł 
dałem memu adwokatowi. 


* 


— Jak na imie twemu tatusiowi? 

— Tatus. 

— Dobrze, ale jak go nazywa twoja mamusia? 
— Stary bałwan. 


* 


.— Pański kasjer prócz zabrania gotówki, podobno zabrał z so- 
bą także pańską żonę? 

— Tak prawdopodobnie dlatego, bym za nim nie wysyłał listu 
gończego. 
* 

Zona rozpaczajac: —Zdradzasz mnie! Ale oplacilam detektywa 
i wiem jak sie ona nazywa! 

— Zbyteczny wydatek — odpowiada spokojnie maz — ja 
byłbym ci to sam powiedział. 


« 
-- Nie rozumiem jak można tak palić jednego papierosa po 
drugim? 
— Siła woli, moja droga, tylko siła woli. 
* 


— Jak się udał twojej żonie pierwszy popis kucharski? 
— Nie bardzo. Wyobraź sobie, gotując obiad przypaliła nie 
tylko mięso ale i książkę kucharską. 
* 


— Na tej płycie słychać głos mojej żony! 
— To wspaniałe słuchać głosu nieobecnej osoby! 
— To jeszcze nic, ale można w każdej chwili przerwać. 


Wyjdź, Karolku. tacy mali chłopey nie powinni patrzeć, 
się dama przebiera. 
A za ile lat będzie mi to wolno, ciociu? 
Hamburger Illustrierte 


Jakto wiec pani wychodzi zamaz za swego sublokatora? WZOROWY MAZ 
Przecież mówi i i ze ni i grosza! Z cze- 5 et 
ciez möwila pani o nim zawsze, Ze nie ma ani grosz Ze kocha zone nad życie — 


zamierzacie sie utrzymac? f SEE ARES 
| O proszę pani, my mamy swoje oszczędności. Z tego co mi Dowodził żonkoś niezbicie 


pen mój sublokator za czynsz, możemy żyć beztrosko kilka lat.  Sławiąc swą duszę niewinną .. . 
| * r Przyznano rację gromadnie, . o 
Że kocha żonę przykładnie, 


Biedny przyjacielu! Żeby stracić żonę po dwudziestu latach ? 4 Nauczycielka: — Synek ; SEF RE es > Ba 
blnego pożycia, to przecież okropna rzecz. i Lecz — cudzą i coraz to inng... cines Ba EP a ON 
Tak rzeczywiscie! Zwlaszcza, ze juz powoli zaczynalem sie Matka: — O, tak, tak, prosze pani, to się zgadza. Wiedzę odzie- 
wyczajać do jej obecności. dziczył po mnie, a ieni j £ E 
> , a pragnienie po ojcu... 
\ DAWNIEJ I DZIŚ Rys: Jan Warzeszkiewicz — Kraków 
Es pies Sayles ze) reki dop — Pański kuzyn — to wartościowy człowiek. 
Słusznie za Rtamstwo ponosząc zagładę, — O tak. Kto go dostawi policji, dostanie pięć tysięcy złotych 
Ktokolwiek ongiś w mej wybrance serca nagrody. 
Smialby był znaleźć choćby jedną wadę. 4 ETPA i 
w Służąca: — Proszę pana, już nie mogę wytrzymać z panią. Od- 
PY N ‘ chodze. 
Od chwili slubu minglo lat wiele, Pan domu: — Szczęśliwaś Marysiu; ja niestety, nie. 
* 


Tysiąc zmian zeszło z mej bogini cnotą ... 
I dzisiaj przyznać muszę wszystkim $miele, 
Jak wielkim ongiś byłem idiotą. 


— W jaki sposób oczyściłeś tak gruntownie kapelusz? 
— Zamieniłem go w restauracji. 


Dziś konia z rzędem i złota kaletę 

Gdybym miał — dałbym chętnie temu w dani 
Kto by choć jedną jedyną zaletę, 

Czy będę musiał przez kilka dni w łóżku poleżeć, panie doktorze? Umial odnaleźć w sercu mojej „pani“. 


Raczej przez kilka nocy, młody człowieku! Politiken, Dania 
KĄCIK SZACHOWY NR. 34 
TEMPERAMENT Problem Nr. 22 > 
Ktos mężowi w gabinecie * Mgr. Edw. Arłamowski (I wzm. zaszcz. w konkursie 
Zwraca uwagę w sekrecie „Lwowskiego Koła Problem.” w r. 1942/11) 
Na jeden mankament, Czarne: Ke5, Ha3, Wc4, i g6, Gb8 i d5, Sc3 i g7, 


Ze — błąd może to dziedziczny — piony: b4, h3 (10) 
Białe: Kh2, Hf8, Wb6 i d7, Gc2 i gl, Sg3 i g5, 


Zona jego sangwiniczny ion: e6 (9) 
on: 
Zdradza temperament. Mat La posunieciach. 


Na to smetnie maz odpowie Rozwiązanie końcówki z nru 33 (Kubbel): 1. W—h4 


i ci ; KĘ G—b7 2. WXh2 W—h8 3. K—g4 WXh2 4. c8H 
” i ER RR glowie: GXc8 5. K—g3 W—h1 (h5—h8) 6. pat! 
METODĘ RA 1... W—h8 2. K—g5 WXh4 3. c8H hiH 4. H—c3 
lże zdradza temperament, 3 K—f2 5. H—d2 K—g3 6. H—e3 wieczny szach. 
I tu śmiesznym byłby lament, Partia Nr. 33 
Lecz ona — mnie zdradza. ( Białe: Dr. A. Aljechin Czarne: E. Bogoljubow 
grana w kawiarni 28 marca 1943 r. w Warszawie. 
Gambit hetmański (kataloński). 
SŁODKA ZWIERZYNA SEE ALICE 
; é i ; s 1. d2—d4 d7—d5 18. b4—b5! Sc6—b8 ^` 
U KRAWCA Sh : Pchla — chyba słodkim stworzeniem być musi, — 2. cl—c4 e7—e6 19. Sc4Xb6+ a7Xb6 
Ubranie jest wprawdzie troszkę za duże, ale to nic nie szkodzi, zaraz  T yb; dziś wniosek postawić mię kusi; 3. Sgi—f3 Sg8—f6 20. a3—a4 f7—f6 
tie w sam Taz. x Miinchner Illustrierte Presse . ; : 4. g2—g3 1) d5Xc4 21. Gg2—h3! Ge8—d7? *) 
| ya pebły p a czy halce, 5. Hdi—-a4+ Hd8—d7*) 22. Sf3—d21!%) Wd8—18 
| iewiasta ciągle oblizuje patce. 6. Ha4Xc4 Hd?—c6 23. Gh3—g2! c7—c6 
7. Sb1—d2 Hc6Xc4 24. Sd2—c4 Kc8—c? 
8. S2dXc4 Gf8—b4+ 25. e2—e4 c6Xb5 
U DENTYSTY 9. Gci—d2 Gb4Xd2+ 26. a4Xb5 Gd7Xb5 
ore : > 10. Sc4Xd2 Sb8—c6 27. d4—d5! e6Xd5 
Ah . . ten a: . ten ząb... jak boli! ...— 11, Gfl_g2 Gc@—d? 28. Sc4—a3+ Gb5—c6 
Jeczy dama w gabinecie, ; 12. 0—0 0—0—0 29. e4Xd5 We7—d7 
— Spać mi w nocy nie pozwoli, 13. Wal—ci Wh8—e8 30. Sa3—b5+ Kc7—d8 


14. Sd2—c4 We8—e7 31.d5Xc6 b7Xc6 


— Życie truje mi na świecie ... 
15. Wfi—di Gd7—e83) 32. Sb5—d4 Czarne 


i 1 16. a2—a3 Sf6—d5 : oddaty sie. 

A że gąska była tłusta, 17 b2 ba Sas bb. > Uwa z ve; 

Wiec de niy sta starszą damę " 1) Właściwe otwarcie katalońskie (wczesne g3 bez c4) 

Prosi siąść, otworzyć usta, gig ok raz Loży w turnieju w Barcelonie 
: w r. 1929, dopiero niej dostosowano ten ruch (g3 

Dalszym jekom kładąc tamę. ZAPRE ZA w połączeniu z c4) do gambitu hetmańskiego. Sama 


idea nie jest nową, gdyż już zmarły mistrz wiedeński 
Schlechter był twórcą tego pomysłu w wariancie Tar- 


Wnet dentysta stracił ducha, rascha gambitu hetmana. 
Stanely mu włosy dęba, 2) W partii Keres-Ragozin (Baden 1937) próbowano 
d b } Ń b 5... S—c6, jednak po 6. G—g2 G—d7 7. Hxc4 S—b4 
Gdy zobaczyl, ze starucha 8. H—bs 5 9. sn bić białe przewagę pozycyjną. 
54 ie ma wno 4... C6, 4... G—e714...C5oraz 4... 
Ni jednego nie zęba. tez z a sa niekorzystnymi odpowiedziami dla ezarnych. 
x RARA Near najwiecej o: na giro ra 5 ea 
F . 24 Fe (jak w partii Petrow-Kotow, Leningrad 1 e © 
I miał dość z przyczyny baby nieznaczne korzyści białym: EC: ka: 
. abszym jes 5... Sb—d7, gdyż po 6. S—d2 © >) 
Pan denty sta A mbarasu: x ‘ ` HXe4 S—b6 8. H—d3 c5 9. S—f3 pozostają białe z dość 
Gwałtem chciała bowiem, aby znaczną przewagą pozycyjną. 
4 7 jej — 3 Wielokrotna wymiana w otwarciu nie opłaciła się 
% Wyrwal GORGE TEL zqb CAR czarnym. Ich sytuacja jest niewygodną. 
Na litość boską! Pani usiadła na moim mężu! . ‘) Niezbędnym było 21... S—d7, po czym e5! 
Sóndagnisse-Strix-Szwecja Artur Lorek y Groźba matowa Sct—b6 decyduje! 


